Однажды, выступая перед публикой со своими стихами, в ответ на просьбу прочесть что-нибудь «о России» он сказал: «Это все – о России».

В юношеской лирике Блока все овеяно атмосферой мистической тайны и совершающегося чуда. Тема ожидания и предчувствия каких – то чудесных перемен – господствующая в лирике Блока:

Предчувствую тебя. Года проходят мимо –
Все в облике одном предчувствую тебя.

Поэт уже тогда чувствовал неясную тревогу за Россию, но еще страшился этой «бури жизни» и пытался укрыться в идеальный мир своей мечты, фантазии, где нет ни человеческих слез, ни крови, а только музыка, розы, «улыбки, сказки и мы». И только когда поэт стал внимательней всматриваться в окружающую жизнь, реальность, ему открылись чудовищные контрасты и непримиримые противоречия.

Стихотворение «Фабрика» может рассматриваться, как точка поворота его творческого пути В образе «кого-то» «недвижного» и «черного» поэт впервые обратился к социальной теме, пытаясь выразить свое представление о капитализме, «правопорядке», обрекающим человека на «томление рабьих трудов».

В ряде произведений Блока отразилась революция. На его стихах о городе лежат багровые отсветы, символизирующие тревогу. Этим цветом окрашен внешне нарядный, а внутри подгнивший мир «сытых»:

И казался нам знаменем красным
Распластавшийся в небе язык.

В самое глухое время реакции у Блока складывается представление о «живой, могучей и юной России», которую «мучает» в «сердце русская революция», характеризует революционную Россию, как «грозу», с которой «никакой громоотвод не сладит», и он верил в Россию, говорил о Родине с бесконечной любовью, проникновенной нежностью, с щемящей болью и светлой надеждой:

Приюти ты в далях необъятных
Как и жить, и плакать без тебя!

В цикл «Родина» Блок включил стихотворение «Грешить бесстыдно, непробудно». Многие критики считают это произведение одним из самых великих и сильных стихотворений Блока. Образы его – Российская повседневность: ханжество, тупость, пьянство, воровство, ограниченность, но поражает концовка стихотворения:

Да, и такой, моя Россия,
Ты всех краев дороже мне.

Это чувство сопричастия, слияния со своими народом, страной.

В промежутке между созданием самых мрачных циклов «О чем поет ветер» и «Черная кровь». Блок создает жизнеутверждающее стихотворение о России «Новая Америка». В это понятие поэт вкладывает свои надежды на будущее индустриально развитой страны, имеющей колоссальные природные богатства:

Новым ты обернулась мне ликом
И другая волнует мечта…
Черный уголь – подземный мессия
Черный уголь – здесь царь и жених,
Но не страшен, невеста Россия
Голос каменных песен твоих.

С особой болью и тревогой предчувствует Блок безумие надвигающейся Первой мировой войны. В письме к жене он пишет: «чувствую войну и чувствую, что вся она – на плечах России». Ощущение близкой кровавой трагедии, в стихотворении «Коршун» (1916)

Доколе матери тужить?
Доколе коршуну кружить?

Воспевая революцию, преобразования, надеясь на их очистительную силу, но после 1917 года он увидел и трагедию мучающейся, залитой кровью России, и как поэт замолчал, так до конца и не разгадав тайну России. Живя на переломе времен, оказавшись в самой горячей точке событий, живя в постоянном духовном напряжении, Блок вернулся к самым мрачным мыслям.

Чувство Родины, России проявляется в стихах Блока постепенно, но все стихи поэта пронизывает чувство безоглядной любви к Родине: «Как и жить и плакать без тебя!» - восклицал он в стихотворении «Осенняя воля».

В стихотворении «Русь» Россия предстает перед читателем таинственной, колдовской землей. Русь сказочно прекрасна, но постепенно Блок вглядывается в нее и замечает то, чего не видел раньше. Цикл «Родина» - это не только раздумье о судьбе страны, но и монолог человека, для которого любовь к Родине, чувство глубоко личное. Для него Россия – красивая девушка, возлюбленная, ей уступает дорогу сказка «Русь». Поэт видит нищету России:

Опять, как в годы золотые
Три стертых треплются шлеи
И вязнут спицы расписные
В расхлябанные колеи.
Но он предан ей всей душой.